
siempre afecta. Pero cada uno tiene que
aprender a desarrollar mecanismos, porque
aun afectándote, tienes que seguir trabajan-
do. Hay un vínculo, pero tienes que ser pro-
fesional”, añade la doctora. No se puede ha-
cer un pronóstico de un neonato fácilmen-
te, hay que ir paso a paso. “Hay niños que na-
cen muy pequeños o con complicaciones
graves... Otros nacen con  semanas, en casa
y sobreviven, con complicaciones, pero van
bien... Otros nacen en parada y sobreviven...
Y a todos los tienes en la cabeza. Y también
a los que se han muerto. Y piensas qué mala
suerte tuvieron. Niños a los que les faltaba
poco para irse y se mueren...”, continúa la pe-
diatra. 

Es “el lado oscuro” de la unidad, comen-
ta la enfermera Angela. Su compañera Yo-
landa también reconoce que le afecta, más si
son niños que han estado durante tiempo en
la unidad: “Durante una semana, se ve en el
ambiente”.

También tienen que aguantar los malos
modales que la angustia provoca en algunas
personas. “Muchas veces la toman contigo,
y tú no tienes la culpa. Los primeros días no
entienden las normas, los horarios, aunque
después lo agradecen”, explica la auxiliar Isa-
bel, que lleva ya ocho años aquí. 

SUPERADO LO MALO
El lado bonito de Neonatos es la relación que
se establece entre las familias y el personal de
la unidad, que en muchas ocasiones perdu-
ra tras el alta, sobre todo con los pediatras,
que siguen viéndoles en la consulta. Invita-
ciones a los cumpleaños de los niños, visitas
al hospital para saludar al personal, dibujos
con dedicatorias cariñosas, forman parte de
lo bueno. 

Los bebés milagro crecen y cambian y un
día, por la calle, las enfermeras se cruzan con
ellos y a quienes reconocen son a los padres.
“No siempre te acuerdas de los nombres,
pero sí de sus caras”, comenta Angela. Hay
niños que dejan huella. Las enfermeras de
turno coinciden al pensar en ello. A todas les
viene a la cabeza una misma niña, que nació
con poco peso, unos  gramos. “Ahora tie-
ne siete años y nos viene a ver de vez en cuan-
do. Está hecha un bicho”, explican.  

Lluís Campins Ribas ha sido uno de los
últimos bebés en recibir el alta de esta uni-
dad. Todavía debería estar dentro del vien-

tre de su madre, pero nació prematuro hace
más de un mes. “L’han surat”, comenta Mont-
se utilizando esa expresión tan mallorquina
mientras lo acaricia. Lluís está en su regazo,
arropado. Cuando lleguen a casa empezará
la vida real. El tiempo en Neonatología “ha
sido una pausa”, todo quedó aparcado y dejó

de tener importancia en el momento en que
el pequeño vino al mundo con . gramos
y antes de tiempo. Estuvo en incubadora y al
principio lo alimentaron gracias a las reser-
vas del banco de leche, ya que su madre to-
davía no la producía. “Da igual que tenga ca-
bles por todos lados, ellos te dan el bebé para

que lo cojas y te ayudan”, explica Montse,
ahora ya con la tranquilidad que da saber que
en cuestión de horas estarán en casa. Ya han
superado lo peor, incluso el temor de que el
bebé deje de respirar, “porque a veces se ol-
vidan...”. Junto a esta madre, Sara Marina está
recostada en una butaca y sobre ella, metida
dentro de su camiseta, piel con piel, Elisa,
dormida. Ni las voces alrededor ni el ruido
de la cámara de fotos la despiertan.

Esta pequeña también ha sido prematu-
ra, aunque durante las semanas de embara-
zo ya le dio algunos sustos a sus padres. En
Barcelona, estando dentro de su madre, le hi-
cieron trasfusiones de sangre... Cuando vi-
nieron a Mallorca, les derivaron a Son Llàt-
zer donde nació la pequeña. “Me han dicho
que no han visto un caso tan grave en los úl-
timos seis años. Es una luchadora nata”, dice
su madre. Su pareja está trabajando en Sant
Llorenç y acude al hospital cuando puede. El
resto de la familia está en Córdoba, por lo
que Sara es la que está permanentemente con
su niña. “Todas las enfermeras me dan mu-
cho cariño. Los días que te ven desanimada
no te dejan, te dan consejos...”.  

Sara pudo coger a su pequeña por primera
vez a los tres días de nacer. “Fue inexplica-
ble. Yo la sentí diferente”, comenta la joven.
Elisa pesó , kilos, aunque “ese peso no es
real, porque tenía mucho líquido y no se
sabe...”. 

Aunque parece extremadamente difícil
tratar a pacientes tan pequeños y sin posibi-
lidad de comunicación verbal, quienes tra-
bajan en esta unidad no lo ven así. “El mie-
do a los niños es por desconocimiento. Tie-
nen sus códigos, formas de expresión que no
están habituados, pero una vez que lo en-
tiendes... Con la gente mayor con demencia
pasa lo mismo”, compara Filgueira. Veróni-
ca, lo confirma: “Es verdad que dentro del
mismo hospital hay miedo a trabajar con ne-
onatos... Pero tienen expresiones, el tipo de
llanto, ¡la comunicación no verbal es tan po-
tente!”.  

Los pacientes no han elegido estar en
Neonatología, pero la mayoría de quienes les
cuidan, sí. Ya sea porque les gustan las situa-
ciones al límite, la pediatría o por otras cir-
cunstancias. “En general, siempre haces un
balance positivo. El tiempo te enseña a que
no eres la culpable de todo... Y sobre todo,
hay que saber transmitir a las familias, por-
que nadie está preparado para tener un niño
prematuro o enfermo”, afirma la pediatra. 

CUIDADOS PROFESIONALES.
Ana Filgueira es una de los pediatras de Neonatología. Aquí, con puertas

abiertas, todo se hace ante la atenta mirada de los padres. B. RAMON

EL APOYO.
Sara afirma que han salvado la vida de su hija. La relación con todos es como

refleja esta imagen, en la que charla con la auxiliar María José. B. RAMON
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VIENE DE LA PÁGINA ANTERIOR  

A esas máquinas que nunca fallan y desprenden ternura
Los padres de Lluís Campins Riba 
han escrito esta carta en nombre 
de su hijo bajo el título ‘Tecnología
punta en Son Llàtzer’:

Nací el  de septiembre. Me
he adelantado casi dos meses y me han
ingresado en la unidad de Neonatología
de Son Llàtzer. Mis padres me vigilan día
y noche y aunque mi concepción casi
provoca la muerte de mamá y la mía
propia, ya que un derrame de placenta
con la consecuente hemorragia se quería
interponer en mi camino hacia la vida,
los veo descaradamente tranquilos. Al
principio no podía comprender, como
siendo yo el primer hijo que engendran,
podían mantener la cabeza tan fría y
estar tan serenos y reposados la mayor
parte del día. Al cabo de un tiempo en
Son Llàtzer, me di cuenta del porqué de
su tranquilidad y de su ausencia total de
miedo. Me di cuenta de que estoy
rodeado de unos profesionales
fantásticos. Hacen fácil lo difícil, sencillo
lo complicado y la ternura con que me
trataban daban motivos más que de
sobra a mis papis para estar
completamente despreocupados. 

Hacen turnos imposibles, les recortan
el sueldo y las pagas extras y aún así van
cada día a su puesto de trabajo con la
mayor de las ilusiones. Y salvan vidas,
cada día, como si fuera lo más sencillo
del mundo. Como la de mamá o la mía
propia.

Papá tuvo que correr mucho con el

coche. Eran las : de la mañana y
mamá perdía sangre en el asiento de al
lado. Por suerte, yo había roto el saco
embrionario y afloró la hemorragia
interna que me estaba ahogando.
Resultaba que los pequeños dolores
abdominales que sufría mamá no eran
tan pequeños como creían y el
derramamiento de placenta amenazaba
seriamente dos vidas.

Cuando me sacaron, los nervios
fueron en aumento, ya que yo había
empezado a tragar sangre y mientras
mamá se recuperaba de la cesárea, yo

ingresaba a la unidad de Neonatología.
Allí empecé a comprender lo importante
que son ciertos aspectos de la vida ¡y eso
que no llevaba vivo ni dos horas! Me
enseñaban a luchar por mi
supervivencia.

He estado con ellos más de un mes y
aunque estoy muy contento de poder
salir del hospital y conocer mi nueva
casa, de conocer a mi perrita o de hacer
nuevos amigos, no puedo dejar de pensar
en que los echaré mucho de menos . No
puedo dejar de pensar en lo bien que me
han tratado y en todo lo que me han

enseñado. (Sé que mis padres opinan de
la misma manera ya que mientras en la
incubadora me hacía el dormido, los oía
cuchichear sobre el tema).

Rosa, María José (al menos dos), Ana
(la dulzura hecha pediatra), Cris,
Ángeles, Patricia, Silvia, Inés, Yolanda,
Carmen, Isabel, Mari Ángeles, Dani (o
don Dani, como le gusta que le llamen),
Núria (gracias por el regalo de mi
‘CumpleMes’), Mar, Vanessa, Vero, Xim,
Paquita, Jana, Mario, Magdalena o varias
Anas (¡Mil perdones a todos los que no
he mencionado!) son auténticas
máquinas de la más avanzada tecnología.
Son máquinas que nunca fallan, no
decepcionan y desprenden ternura por
los cuatro costados. Son una muestra de
la mejor tecnología que tenemos en este
país y que es en la que debemos invertir.
Personas sacrificadas que salvan vidas a
diario con la mayor de las normalidades,
sin hacer alardes. Simplemente porque se
dedican a lo que aman y lo hacen muy
bien.

Esta es la gran riqueza que he
observado. Grandes profesionales que
dan la vida a los demás. Que acuden a su
lugar de trabajo, sin darse cuenta de la
magnífica labor que están realizando. No
se dan cuenta de que cada una de las
personitas que pasa por sus manos, les
estará eternamente agradecida. 

Yo, simplemente, les debo la vida.
¡Casi nada!

Lluís Campins Ribas

Lluís, sobre el pecho de su madre, Montse, un día antes de irse a casa. B. RAMON 


