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A esas maquinas que nunca fallan y desprenden ternura

Los padres de Lluis Campins Riba
han escrito esta carta en nombre
de su hijo bajo el titulo ‘Tecnologia
punta en Son Llatzer’:

BN Naci el 24 de septiembre. Me
he adelantado casi dos meses y me han
ingresado en la unidad de Neonatologia
de Son Llatzer. Mis padres me vigilan dia
y noche y aunque mi concepcion casi
provoca la muerte de mama y la mia
propia, ya que un derrame de placenta
con la consecuente hemorragia se queria
interponer en mi camino hacia la vida,
los veo descaradamente tranquilos. Al
principio no podia comprender, como
siendo yo el primer hijo que engendran,
podian mantener la cabeza tan fria y
estar tan serenos y reposados la mayor
parte del dia. Al cabo de un tiempo en
Son Llatzer, me di cuenta del porqué de
su tranquilidad y de su ausencia total de
miedo. Me di cuenta de que estoy
rodeado de unos profesionales
fantésticos. Hacen facil lo dificil, sencillo
lo complicado y la ternura con que me
trataban daban motivos més que de
sobra a mis papis para estar
completamente despreocupados.

Hacen turnos imposibles, les recortan
el sueldo y las pagas extras y atin asi van
cada dia a su puesto de trabajo con la
mayor de las ilusiones. Y salvan vidas,
cada dia, como si fuera lo mas sencillo
del mundo. Como la de mama o la mia
propia.

Papa tuvo que correr mucho con el
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siempre afecta. Pero cada uno tiene que
aprender a desarrollar mecanismos, porque
aun afectandote, tienes que seguir trabajan-
do. Hay un vinculo, pero tienes que ser pro-
fesional’; aflade la doctora. No se puede ha-
cer un prondstico de un neonato facilmen-
te, hay queir pasoa paso. “Hay nifios que na-
cen muy pequenios o con complicaciones
graves... Otros nacen con 26 semanas, en casa
y sobreviven, con complicaciones, pero van
bien... Otros nacen en paraday sobreviven...
Y a todos los tienes en la cabeza. Y también
alos que se han muerto. Y piensas qué mala
suerte tuvieron. Nifios a los que les faltaba
poco parairseyse mueren..., continiala pe-
diatra.

Es “el lado oscuro” de la unidad, comen-
ta la enfermera Angela. Su comparera Yo-
landa también reconoce que le afecta, mas si
son ninos que han estado durante tiempo en
la unidad: “Durante una semana, se ve en el
ambiente”.

También tienen que aguantar los malos
modales que la angustia provoca en algunas
personas. “Muchas veces la toman contigo,
y td no tienes la culpa. Los primeros dias no
entienden las normas, los horarios, aunque
despuéslo agradecen’, explicala auxiliar Isa-
bel, que lleva ya ocho afios aqui.

SUPERADO LO MALO

Elladobonito de Neonatos eslarelacion que
seestablece entre las familiasy el personal de
la unidad, que en muchas ocasiones perdu-
ra tras el alta, sobre todo con los pediatras,
que siguen viéndoles en la consulta. Invita-
ciones a los cumpleaios de los nifos, visitas
al hospital para saludar al personal, dibujos
con dedicatorias carifiosas, forman parte de
lo bueno.

Los bebés milagro crecen y cambian y un
dia, porlacalle, las enfermeras se cruzan con
ellos y a quienes reconocen son a los padres.
“No siempre te acuerdas de los nombres,
pero si de sus caras’, comenta Angela. Hay
nifos que dejan huella. Las enfermeras de
turno coinciden al pensar en ello. A todas les
viene ala cabeza una misma nifa, que nacié
€on poco peso, unos 700 gramos. “Ahora tie-
nesieteanos ynos vienea ver de vez en cuan-
do. Estd hecha un bicho’, explican.

Lluis Campins Ribas ha sido uno de los
ultimos bebés en recibir el alta de esta uni-
dad. Todavia deberia estar dentro del vien-

Lluis, sobre el pecho de su madre, Montse, un dia antes de irse a casa. B. RAMON

coche. Eran las 4:30 de la manana y
mama perdia sangre en el asiento de al
lado. Por suerte, yo habia roto el saco
embrionario y aflor6 la hemorragia
interna que me estaba ahogando.
Resultaba que los pequenos dolores
abdominales que sufria mamd no eran
tan pequefios como crefan y el
derramamiento de placenta amenazaba
seriamente dos vidas.

Cuando me sacaron, los nervios
fueron en aumento, ya que yo habia
empezado a tragar sangre y mientras
mama se recuperaba de la cesédrea, yo

ingresaba a la unidad de Neonatologia.
Alli empecé a comprender lo importante
que son ciertos aspectos de la vida jy eso
que no llevaba vivo ni dos horas! Me
ensefaban a luchar por mi
supervivencia.

He estado con ellos mds de un mes y
aunque estoy muy contento de poder
salir del hospital y conocer mi nueva
casa, de conocer a mi perrita o de hacer
nuevos amigos, no puedo dejar de pensar
en que los echaré mucho de menos . No
puedo dejar de pensar en lo bien que me
han tratado y en todo lo que me han
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Ana Filgueira es una de los pediatras de Neonatologia. Aqui, con puertas
abiertas, todo se hace ante la atenta mirada de los padres. B. RAVMON

tre de su madre, pero naci6 prematuro hace
mas deun mes. “Lhan surat’, comenta Mont-
se utilizando esa expresion tan mallorquina
mientras lo acaricia. Lluis estd en su regazo,
arropado. Cuando lleguen a casa empezara
la vida real. El tiempo en Neonatologia “ha
sido una pausa’, todo quedd aparcado y dejé

EL APOYO.
Sara afirma que han salvado la vida de su hija. La relacién con todos es como
refleja esta imagen, en la que charla con la auxiliar Maria José. 8. RAMON

de tener importancia en el momento en que
el pequeno vino al mundo con 1.700 gramos
y antes de tiempo. Estuvo en incubadorayal
principio lo alimentaron gracias a las reser-
vas del banco de leche, ya que su madre to-
davianola producia. “Daigual que tenga ca-
bles por todos lados, ellos te dan el bebé para

ensenado. (5S¢ que mis padres opinan de
la misma manera ya que mientras en la
incubadora me hacia el dormido, los ofa
cuchichear sobre el tema).

Rosa, Maria José (al menos dos), Ana
(la dulzura hecha pediatra), Cris,
Angeles, Patricia, Silvia, Inés, Yolanda,
Carmen, Isabel, Mari Angeles, Dani (o
don Dani, como le gusta que le llamen),
Nuria (gracias por el regalo de mi
‘CumpleMes’), Mar, Vanessa, Vero, Xim,
Paquita, Jana, Mario, Magdalena o varias
Anas (jMil perdones a todos los que no
he mencionado!) son auténticas
maquinas de la mds avanzada tecnologia.
Son maquinas que nunca fallan, no
decepcionan y desprenden ternura por
los cuatro costados. Son una muestra de
la mejor tecnologia que tenemos en este
pais y que es en la que debemos invertir.
Personas sacrificadas que salvan vidas a
diario con la mayor de las normalidades,
sin hacer alardes. Simplemente porque se
dedican a lo que aman y lo hacen muy
bien.

Esta es la gran riqueza que he
observado. Grandes profesionales que
dan la vida a los demds. Que acuden a su
lugar de trabajo, sin darse cuenta de la
magnifica labor que estan realizando. No
se dan cuenta de que cada una de las
personitas que pasa por sus manos, les
estara eternamente agradecida.

Yo, simplemente, les debo la vida.
iCasi nada!

Lluis Campins Ribas

que lo cojas y te ayudan’, explica Montse,
ahoraya conla tranquilidad que dasaber que
en cuestion de horas estaran en casa. Ya han
superado lo peor, incluso el temor de que el
bebé deje de respirar, “porque a veces se ol-
vidan... Junto a estamadre, Sara Marina esta
recostada en una butaca y sobre ella, metida
dentro de su camiseta, piel con piel, Elisa,
dormida. Ni las voces alrededor ni el ruido
de la cdmara de fotos la despiertan.

Esta pequeia también ha sido prematu-
ra, aunque durante las semanas de embara-
z0 ya le dio algunos sustos a sus padres. En
Barcelona, estando dentro de sumadre, le hi-
cieron trasfusiones de sangre... Cuando vi-
nieron a Mallorca, les derivaron a Son Llat-
zer donde naci6 la pequena. “Me han dicho
que no han visto un caso tan grave en los tl-
timos seis aflos. Es una luchadora nata’, dice
su madre. Su pareja estd trabajando en Sant
Llorengyacudeal hospital cuando puede. El
resto de la familia estd en Cérdoba, por lo
que Sara esla que esta permanentemente con
su nina. “Todas las enfermeras me dan mu-
cho carino. Los dias que te ven desanimada
no te dejan, te dan consejos...”

Sara pudo coger a su pequefia por primera
vez a los tres dias de nacer. “Fue inexplica-
ble. Yo la senti diferente”, comenta la joven.
Elisa pes6 1,5 kilos, aunque “ese peso no es
real, porque tenfa mucho liquido y no se
sabe..””

Aunque parece extremadamente dificil
tratar a pacientes tan pequefios y sin posibi-
lidad de comunicacion verbal, quienes tra-
bajan en esta unidad no lo ven asi. “El mie-
do alos nifios es por desconocimiento. Tie-
nen sus codigos, formas de expresion que no
estan habituados, pero una vez que lo en-
tiendes... Con la gente mayor con demencia
pasa lo mismo’, compara Filgueira. Verdni-
ca, lo confirma: “Es verdad que dentro del
mismo hospital hay miedo a trabajar con ne-
onatos... Pero tienen expresiones, el tipo de
llanto, jla comunicacién no verbal es tan po-
tente!”.

Los pacientes no han elegido estar en
Neonatologia, perola mayoria de quienesles
cuidan, si. Ya sea porque les gustan las situa-
ciones al limite, la pediatria o por otras cir-
cunstancias. “En general, siempre haces un
balance positivo. El tiempo te ensefia a que
no eres la culpable de todo... Y sobre todo,
hay que saber transmitir a las familias, por-
que nadie esta preparado para tener un nifio
prematuro o enfermo’, afirma la pediatra. €



